Dans la première phrase de ce livre, j'ai dit que je croyais n'avoir jamais encore - oui, jamais encore, l'incorrection est délibérée - confondu la fiction et la réalité, ce qui ne signifie pas que parfois il ne me soit pas difficile, rétrospectivement, de pouvoir éviter cette confusion. Je veux penser que ce n'est pas vraiment ma faute.Rarement un auteur ne nous aura livré un texte aussi étonnant, curieux voyage à bord d'un bateau ivre tanguant entre la réalité vraie et la réalité rêvée, la vie de personnages existants et de personnages de fiction. Javier Marias, inspectant les entrailles de son oeuvre avec toute la dextérité d'un chirurgien révélant les secrets d'une anatomie, nous dévoile sans fausse pudeur le revers de la médaille : le livre vécu par son auteur. Le roman comme imagination pure ou adaptation d'une vie vécue ? C'est vrai que, rétrospectivement, le lecteur aura du mal à éviter laconfusion entre la réalité et la fiction, entre l...

Le héros de l'écrivain Pasavento est Robert Walser, dont il admire l'habileté à passer inaperçu. Vivre le destin de cet auteur signifie pour Pasavento se retirer du monde. Il veut s'éloigner et, un beau jour, il disparaît. Il se dit qu'on le recherchera, qu'il lui arrivera ce qui advint à Agatha Christie quand toute l'Angleterre s'était mise à ses trousses pendant onze jours et avait fini par la retrouver. Mais personne ne recherche le docteur Pasavento et peu à peu s'impose cette simple vérité personne ne pense à lui. Il aura alors recours à la stratégie du renoncement. Il va renoncer au moi, à sa grandeur et à sa prétendue dignité et en viendra même à croire que sa personne incarne à elle seule l'histoire de la disparition du sujet en Occident. Il se rend à l'asile d'aliénés suisse où Walser passa tant d'années à l'écart du monde et fait ses premières armes dans un art très singulier dans lequel son écrivain préféré étai...